Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

(no subject)

"The Violent Femmes
they bring all their equipment on the bus
and you can't fuck with the Violent Femmes
you cannot fuck with this band!" [тут можно насладиться оригинальной интонацией]

Таков лозунг преподавателя, не водящего машину, и постоянно едущего куда-то с кучей книжек, папок и различной электроники, а также снеди и питья.

Живу я в Торонто, преподаю английскую литературу, специализируюсь на позднем средневековье и ренессансе, а также занимаюсь интерпретациями Шекспира в раннесоветской культуре.

Collapse )

Великосветская княгиня в декольте до колен бросается на шею пьяному князю

Нашла милую карикатуру на сценарии революционного кино в газете "Новый зритель", 13 октября, 1925 года, номер 41.

СЦЕНАРИЙ ИЗ ЭПОХИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ (О. Пушас)

В редакцию пришел мрачный человек и попросил совета – как написать сценарий. Я сказал ему. На следующий день пришел еще один. Потом они стали появляться чаще и, когда я отвечал им, что у меня нет времени, они стучали по столу кулаками и кричали:
- Сволочи! Засели тут всякие! Восемь лет революции прошло, а трудящихся до сценариев не допущают! За что боролись?!
Чтобы не получать таких тяжелых упреков, мы даем сценарий из эпохи гражданской войны, в том виде, в котором они обычно пишутся.

Сценарий в 2-х сериях и 28-ми частях, из тяжелых лет гражданской войны, с участием царизма, революции и пролетариев.

СЕРИЯ ПЕРВАЯ «КОШМАРЫ ПРОШЛОГО»
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1. Исхудавшая женщина держит на руках четырех грудных младенцев. Около нее еще пятеро. Все тянутся к ней, прося есть... Муж сидит поотдаль, положа голову на руки.
Голод.. И все это ваша забастовка! Прошу тебя – брось ты этих революционеров! Детям жрать нечего!

2. Рабочий порывисто встает. На его мужественном пролетарском лице видны смелость и решимость.
Сомненья прочь! Пускай мы еще поголодаем, но победим! Да здравствует революция!

3. Жена кладет младенцев на пол. Глаза ее загораются пламенем мировой революции.
Прости меня, Ваня! Ведь я простой человек и говорю сердцем! Но я готова умереть за мировую революцию!

4. Они целуются. Грудные младенцы с просветлевшими лицами встают с пола и бегут к матери.
Мама, мы больше не будем просить у тебя молока! Да здравствует революция!

5. Все обнимают друг друга и плачут просветленными слезами.
А в это время...

6. Великосветский дом. Бал. Великосветская княгиня в декольте до колен бросается на шею пьяному князю.
Жорж! Как я хочу рабочей крови!

Collapse )

немножко библиотечного

Когда мне нужна какая-нибудь раннесоветская книжка, я, как правило, посылая запрос в наш отдел межбиблиотечного отдела, Interlibrary Loan (с очень неудачным акронимом ILL). Там сидят героические женщины, совершенно не говорящие по-русски, но, видимо, очень любящие кроссворды. На их месте я бы себя ненавидела и избегала, потому что запросы я имею обыкновение сыпать щедрыми горстями, но они меня, наоборот, очень привечают, и если я долго ничего не прошу, ловят в коридоре и укоряют.

Но, несмотря на их подвиги, случаются курьезы. Например, помню, как-то из Гарварда, что ли, прислали книгу Владимира Фриче "Вильям Шекспир" (1926). Пока библиотекарши искали форму, где мне нужно было расписаться в получении, я автоматически открыла книгу, чтобы схватить глазами текст - и тут же закрыла и отдала им обратно.
Библиотекарши взволновались.Collapse )

конец немого кино в советском союзе

Помню, читала как-то ранние эссе Сергей Радлова и вдруг наткнулась там на следующее описание:
"На днях мне приснился сон. Средней величины афиша на Невском. Окно первого этажа заклеено совсем, второго только на половину. Текст такой: "Кино-новость! Киночудо! Шаляпин на экране! Снят во время исполнения лучших концертных номеров". Поутру меня подняли на смех. Приснится же такая глупость! Ведь это все равно, что слушать балерину! И наверное вид такой, что бедному певцу страшно хочется спать, и он все раскрывает рот, чтобы зевнуть".*

Я еще некоторое время эту мысль мусолила, пытаясь ее понять. Тут явно был какой-то культурный момент, но какой? Почему нельзя показывать выступления Шаляпина в кино? Чем это так глупо и неприлично?

И уже когда я перелистнула страницу, до меня наконец дошло: а кино-то у них немое.**

Это на самом деле очень интересный момент. Мы настолько привыкли не просто к звуковому кино, а именно к кино, где звук логически привязан к изображению, что нам трудно не связать эти две вещи. Для нас очень естественно думать, что даже до появления звукового кино, зрители на него надеялись и мечтали, и как только озвучка стала технически возможной, она была принята всеми с радостью.

Но для Радлова, как мы видим, этой логической привязки не существует. Для него кино-картина и выступление на сцене – они вообще совершенно разные жанры. Он совершенно не раздумывает о том, чтобы дополнить кино звуком: наоборот, мысль о том, чтобы идти в кино и смотреть звуковое выступление, кажется ему нонсенсом. Далее в эссе Радлов отметает саму мысль о звуковом кино: "Поле нашего восприятия, амплитуда нашего внимания ограничена. Нам не надо, чтобы нам танцевали Баха или Бетховена, потому что мы с головой уходим в слушание насыщенной музыки. Если жест актера до конца наполнен, на все сто процентов творческого его напряжения, нам уже не надо слов, и ему уже не надо говорить эти слова. Электрическая энергия бесполезно ушла бы в землю".

Так вот, это эпоха немого кино. А в 1928 году слухи о звуковом кино на западе дошли до Советского Союза. И советские деятели культуры восприняли их с подозрением и неодобрением. Причина? Они боялись испортить кино звуком.

Collapse )

имеющая форму шара или средневековые русалки

В этом году неожиданно чувствую себя очень "global" (мультитран подсказывает: "имеющей планетарный характер," "затрагивающей интересы всех стран," "мирового масштаба," "имеющей форму шара," наконец). Короче, космополитом себя чувствую. Безродным.
Потому что первое поздравление с днем рождения мне пришло неожиданно из России (у них раньше всего наступило), потом позвонили из Франции. Канада пока на подступах, ждет полуночи.
Я при этом сижу дома вся в первой осенней простуде и температуре, пью чай литрами и ваяю лекцию по англо-саксонской поэзии для своего онлайн-класса, заметим. Прямо предвкушаю, как я завтра с утра буду квакающим голосом ее начитывать.
Скажу им сразу, что у меня день рождения, и меня надо жалеть, а не ругать.

Вот вам в подарок гротеска из средневекового манускрипта. Русалк, прошу любить и жаловать. В качестве иллюстрации к шестнадцатому псалму.
Collapse )

рожденная быть канадкой: некоторые прелести эмиграции

Я часто думаю, как же мне все-таки повезло, что мы эмигрировали в Канаду, и насколько мне комфортно именно в этой социальной среде. Такое впечатление бывает, как будто я родилась быть канадкой и наконец-то нашла свое настоящее место.

1. Канадцы постоянно извиняются. Вообще они известны как нация, представители которой говорят "извините", если их толкнули в метро. Это я! На самом деле я извиняюсь даже больше местных, но хотя бы не сильно выделяюсь на их фоне.

Collapse )

нетактичные вопросы

Через пару месяцев после смерти папы мне приснился сон, будто он приходит к нам с электриком К в гости (мы тогда как раз съехались). При этом я очень четко понимаю, что это - посмертный визит, и из-за этого еще больше рада, что он пришел повидаться.
И вот я его провожу в кухню, делаю чай, мы все садимся за стол, ведем какой-то незначительный разговор, чуть ли не о погоде. И тут электрик К не выдерживает. И спрашивает что-то вроде "а Вы ведь умерли?"
И повисает неудобная пауза. А я под столом изо всей силы пихаю электрика К ногой и делаю ему страшные глаза, подразумевая: "Ну ты совсем обалдел, ты хоть думай, что и у кого спрашиваешь!"
Да. Папа слегка обиделся, кажется. Не нашелся, чего ответить.
И с электриком К у нас тоже потом как-то не заладилось.

мы шли на Одессу, а вышли к Херсону

Вчера вечером преподавала вечерний класс, три часа подряд, заканчивается, когда некоторые нормальные люди уже спят. Второй класс за семестр, все три часа подряд говорила без передышки - устала. И вообще какой-то день выдался длинный, поесть нормально не поела, кофе зато перепила, статьи читала все утро, потом к классу готовилась.

И вот я, покачиваясь, беру свою Сумку Мэри Поппинс (как объяснила Мурр, это такая, где можно спрятать полбиблиотеки и еще цветок в горшке), и еще пакет с книгами, папками и компьютером (а на пакете бабочки, бабочки - очень женственно), и бреду искать туалет. А надо сказать, что этот колледж спланирован безумным гением: у него четыре этажа, и каждого планировка отличается. Вообще в корне отличается. То есть когда переезжаешь с первого на второй, как я, вдруг оказываешься в каком-то зазеркальном лабиринте.

Бреду. Нашла все-таки туалет, полагаясь на внутреннюю карту, смыла фломастер с рук, зашла в кабинку.

Через несколько минут вышла - и встретилась взглядом с чудовищно удивленным китайцем, который тоже как раз мыл руки.
Надо сказать, что в этот момент я испытала только раздражение от того, что он на меня так пялился.
Вообще обалдели люди, подумала я, в публичном туалете ведут себя как дома, из кабинки спокойно выйти нельзя.
И злобно посмотрела на него в ответ.
А потом я начала искать место, куда бы поставить свой пакетик, пока мою руки, повернулась, и увидела писсуары.

?*№!!!! подумал Штирлиц. Это же мужской туалет!
Так как сил вступать с бедным китайцем в контакт и вообще быть с ним в одном пространстве у меня уже не было, я просто чинно перехватила пакет и медленно удалилась. Стараясь не переходить на бег.

С одной стороны - страшно подумать, что со мной будет еще лет через пять. Буду выходить из дома с тапочком на голове, например. А с другой - немного даже горда своей просветленностью. Если бы это был женский туалет без писсуаров, то, я думаю, вид мужчины, моющего руки, меня совершенно бы не смутил.

А позже тем вечером мне зато подарили компас - серенький, красивый, с увелительным стеклом. Буду теперь с ним в туалет ходить в колледже.

какой язык роднее?

Раздражает идея, что родной язык - это тот, с которым ты вырос. Вот мой случай: я по-английски начала сносно говорить и читать только в пятнадцать лет. Казалось бы, русский родной, английский приобретенный, да? Но.

Мой мысленный переводчик четко срабатывает в одну сторону: с русского на английский. Например, как недавно выяснилось, я могу слушать, что мне кто-то говорит на русском, и параллельно печатать это все на английском. Когда я делала для одной профессорши переводы, это именно так и работало: я просто перепечатывала то, что было на странице, лежащей передо мной. Только страница была на русском, а печатала я на английском.

А вот обратно все трудно. Пишу на русском языке статью. Пока работала с источниками на русском, еще было нормально (притерпелась, хотя сначала голова гудела). Теперь начала подводить теорию: сижу, передо мной Деррида на английском (еще и перевод с французского!!), Эткинд опять же на английском, и я на все это смотрю как баран на новые ворота и борюсь с соблазном просто взять и на английском дать нужные цитаты. Более того, анализ, основанной на этой теории, тоже в мозгу возникает на английском языке, и мне его надо переводить на русский, а он не идет!

И вот после всего этого я русский должна считать родным языком, а английский приобретенным.

шекспировская "Зимняя сказка" - хроника жизни дочери Ивана Грозного, или метод ЛСД

В 2011 году Наталья Гранцева опубликовала книгу "Ломоносов: соперник Шекспира?", в которой, как написано резенцентом, она пытается "вернуть Ломоносову доброе имя великого драматурга и добросовестного историка". Вот тут очень хороший обзор ее методов и идей, а я бы хотела тут немножко обсудить то, что Гранцева пишет о Шекспире и, в частности, о его пьесе "Зимняя сказка".

Общая идея такова и, увы, не нова: для того, чтобы понять пьесу как следует, надо не задумываться о ее сюжете и не принимать на веру то, что говорят персонажи, а как бы разгадывать шифровку. Где же взять ключ к шифровке? А Шекспир сам нам его дал, конечно, в виду разных подсказок! Гранцева ободряюще говорит нам: "глупо было бы думать, что эти недоговоренные подсказки спрятаны в финале пьесы. Они открыто должны быть даны в самом начале - иначе эти подсказки никак не смогут служить инструкциями при чтении" (88). Для начала, следует решительно отмести то, что про пьесу пишут невежи-шекспироведы, начиная с ее жанра. Например, Гранцева напускается на академиков за то, что они предлагают считать пьесу трагикомедией, несмотря на то, что "на титульном листе Первого фолио написано [...] 'Комедии, хроники, трагедии'. Но разве указание самого непревзойденного автора - указ для шекспироведов? Сам-то автор, Великий Бард, видимо, с их точки зрения, вообще был так глуп, что не отдавал себе отчета, что именно он писал..." (89). Вопрос о том, каким образом непревзойденный Шекспир мог отдавать указания о том, что писать на титульном листе посмертного сборника, учитывая, что планы публикации начались через годы после его смерти, остается полностью открытым.

Поставив на место шекспироведов, Гранцева переходит к названию пьесы, которое ее тоже полностью не устраивает.Collapse )